"여보, 애들도 컸는데 큰 차도 바꿀 때 안됐어?"… 40대 가장들 옭아맨 '패밀리카'의 덫

신차 평균 4천만 원 시대, 패밀리 옵션 좀 넣으면 5천만 원 우습게 돌파하는 현실.
매월 100만 원씩 빠져나가는 할부금… 40대 덮친 신종 '생계형 카푸어' 현상.
쾌적하게 잠든 아이들 보며 웃지만, 멈춰버린 자신의 은퇴 시계에 한숨짓는 아빠들.

[파이낸셜뉴스] 주말 나들이를 마치고 돌아오는 길, 꽉 막힌 고속도로 위에서 40대 가장 K씨는 백미러로 뒷좌석을 힐끗 쳐다본다. 좁은 중형 세단 뒷자리에 구겨지듯 엉켜 잠든 두 아이를 보며 그는 묘한 죄책감에 시달린다.

"여보, 애들 다리도 길어지는데 차가 너무 좁아. 캠핑 짐도 다 안 들어가고... 우리도 남들처럼 카니발같은 큰 차로 바꿀 때 안 됐어?"

조수석에 앉은 아내의 핀잔에 K씨는 묵묵히 핸들만 고쳐 잡았다.

점심 식후 시원하게 마시던 캔커피와 탄산음료마저 독하게 끊고, 편의점에서 산 저렴한 배 음료 팩으로 팍팍한 속을 달래며 비상금을 모으는 그에게 수천만 원짜리 대형 '패밀리카'는 거대한 장벽처럼 느껴진다.

◇ "옵션 몇 개 넣었더니 5천만 원"… 숨 막히는 찻값 인플레이션

아이들이 초등학교에 들어갈 무렵, 대한민국 3040 가장들은 약속이나 한 듯 '대형 승합차'나 '대형 SUV'의 늪으로 빠져든다.

'아빠들의 포르쉐'라 불리는 덩치 큰 차들은 이제 4인 가족의 필수품이자, 좋은 아빠를 증명하는 훈장처럼 여겨진다.

문제는 턱없이 치솟은 자동차 값이다. 한국자동차모빌리티산업협회(KAMA)의 통계에 따르면, 국내 승용차 1대당 평균 판매 가격은 이미 4000만 원을 훌쩍 넘어서며 역대 최고치를 경신 중이다.

불과 5~6년 전만 해도 3000 만원대면 괜찮은 중형차를 뽑았지만, 지금은 대형 패밀리카 중간 트림에 아이들을 위한 뒷좌석 모니터, 안전 사양 등 이른바 '가족용 옵션'을 몇 개만 넣어도 5000만 원을 우습게 돌파한다.

여기에 수백만 원에 달하는 취등록세와 훌쩍 뛴 자동차 보험료까지 더하면 영수증은 더욱 묵직해진다.

◇ "매월 100만 원 증발"… 전문가가 경고하는 '40대형 카푸어'

결국 모아둔 현금이 넉넉하지 않은 40대 가장들은 고금리 오토론(자동차 할부)의 문을 두드릴 수밖에 없다.

예를들어 4000만원 중 선수금 30%를 넣고 나머지 3500만 원을 5년(60개월) 할부로 돌리면, 금리에 따라 매월 70만 원에서 많게는 100만 원 가까운 돈이 고정적으로 통장에서 증발한다.

전문가들은 이를 두고 새로운 형태의 재무적 위협이라고 경고한다.

익명을 요구한 재무 관련 모 전문가는 "무리해서 수입차를 사는 20대만 카푸어가 아니다"라고 선을 그었다.

그는 "최근 가족의 거주성과 편의를 이유로 자신의 소득 수준을 뛰어넘는 대형 패밀리카를 고금리 장기 할부로 구매하는 40대 가장들이 뚜렷하게 늘고 있다"며 "이는 겉으로는 화목해 보이지만, 실제로는 가처분 소득을 극단적으로 줄여 노후 준비나 비상금 마련을 불가능하게 만드는 '40대 생계형 카푸어'의 전형적인 루트"라고 지적했다.

◇ 나의 취향은 사라지고, 가족의 '운전기사'를 자처하다

20대 시절, K씨의 드림카는 날렵하고 배기음이 심장을 울리는 스포츠 세단이었다.

하지만 두 아이의 아빠가 된 지금, 그의 로망은 그저 '뒷좌석이 넓어 애들이 다리를 뻗을 수 있는 차', '트렁크에 유모차와 캠핑 장비가 테트리스처럼 다 들어가는 차'로 서글프게 쪼그라들었다.

자신의 취향은 완벽하게 사라진 채, 그저 가족을 위한 '성실한 운전기사'를 자처하며 매월 100만 원의 할부금이라는 족쇄를 묵묵히 차고 걷는 40대 가장들.

넓어진 패밀리카 뒷좌석에서 세상모르고 새근새근 쾌적하게 잠든 아이들의 평온한 숨소리를 들으며 짓는 아빠의 흐뭇한 미소 이면에는, 무겁게 짓눌린 통장 잔고와 서서히 멈춰가는 자신의 은퇴 시계에 대한 짙은 한숨이 눅진하게 배어 있다.

[e-mail] 전상일 기자