"수십억 몸값 선수들이 새벽 4시까지 빨래를?"... 유니폼 며칠째 못 빤 야구 대표팀의 분노 [나고야 AG]

조직위 세탁 서비스 수일 소요… 한밤중 호텔 '코인 세탁기 쟁탈전'
대만 주장 "새벽 4시까지 빨래, 2시간 자고 출전" 역대급 분통
韓·日 결국 자비로 사설 업체 계약… 지원 없는 국가만 여전히 '고통'

[파이낸셜뉴스] 국가 연주 오류, 수송 버스 노쇼에 이어 이번에는 '빨래 전쟁'이다. 2026 아이치·나고야 아시안게임이 역대 최악의 대회 운영으로 연일 도마 위에 오르고 있는 가운데, 야구 종목에 출전한 각국 대표팀 선수들이 한밤중 코인 세탁기 앞에서 줄을 서는 촌극이 빚어졌다. 결국 참다못한 주요 국가들이 자비를 들여 사설 세탁업체를 구하면서 사태는 씁쓸한 '각자도생'으로 마무리되고 있다.

대만 매체 차이나 타임스는 23일 "대만 야구협회가 마침내 외부 세탁업체를 찾았다"며 "선수들이 자비로 유니폼을 세탁할 수 있게 되어, 더 이상 새벽에 직접 빨래를 하지 않아도 된다"고 보도했다. 매체는 이어 "한국, 일본, 중국 대표팀도 각각 다른 외부 세탁업체와 계약을 맺었다. 호텔 코인 세탁기 앞에 선수들이 길게 줄지어 서 있던 진풍경은 이제 보기 어려울 것"이라고 덧붙였다.

사태의 발단은 조직위원회의 안일한 행정에서 비롯됐다. 현재 한국을 비롯한 야구대표팀들은 일본 나고야 시내의 한 호텔을 공동 숙소로 사용 중이다. 호텔 측에서 세탁 서비스를 제공하고는 있지만, 세탁물을 맡긴 뒤 돌려받기까지 수일이 걸리는 비상식적인 구조로 운영되고 있다. 슬라이딩 등 격렬한 플레이로 매일 흙투성이가 되는 야구 유니폼의 특성을 전혀 고려하지 않은 처사다.

당장 다음 날 입을 유니폼이 없는 선수들은 울며 겨자 먹기로 호텔 내에 비치된 소수의 코인 세탁기에 의존해야 했다. 훈련과 경기를 마치고 돌아온 각국 선수들이 한정된 세탁기를 선점하기 위해 밤마다 눈치 싸움을 벌이는 기막힌 상황이 연출됐다.

급기야 대만 대표팀 주장 천민츠는 폭발했다. 그는 지난 22일 현지 인터뷰를 통해 "야간 경기를 마치고 호텔에 늦게 도착했는데, 직접 코인 세탁기로 빨래까지 해야 했다"며 "빨래가 끝난 시간이 새벽 3~4시였고, 낮 경기를 위해 오전 6~7시에 일어나야 했다. 사실상 잠을 한숨도 자지 못한 채 경기에 나섰다"고 열악한 환경을 강력히 비판했다.

결국 참다못한 한국, 대만, 일본, 중국 등 주요 국가들은 조직위의 지원을 포기하고 자국 협회의 자비를 들여 외부 세탁업체를 수소문했다. 한국야구위원회(KBO) 관계자는 23일 "우리는 사태를 파악하고 일찌감치 외부 업체와 계약을 맺어 빨래 문제를 해결했다"고 밝혔다.

하지만 씁쓸한 뒷맛은 남는다. 넉넉한 지원을 받는 국가들은 자본의 힘으로 문제를 해결했지만, 팔레스타인 등 자국 연맹의 재정적 지원이 부족한 일부 국가 대표팀 선수들은 여전히 수면 시간을 쪼개가며 직접 코인 세탁기를 돌리고 있는 것으로 알려졌다. 국제 스포츠 축제의 장이 주최 측의 무능으로 인해 '빈익빈 부익부'의 현실을 적나라하게 보여주는 무대로 전락했다.

[email protected] 전상일 기자